Hay promesas que se repiten en cada campaña electoral, casi como un ritual: más seguridad, mejores pistas, orden en el comercio ambulatorio. Son temas legítimos y urgentes. Pero hay una palabra que casi nunca aparece con la misma fuerza en los planes de gobierno: cultura. Y cuando aparece, suele ser una línea breve, casi decorativa, perdida entre promesas más visibles.
Revisar las propuestas de quienes aspiran a gobernar Arequipa deja una sensación conocida: la cultura sigue tratándose como adorno y no como política pública. Se menciona el patrimonio, sí, pero casi siempre como recurso turístico, como fachada que atrae visitantes, no como tejido vivo que sostiene la identidad de una ciudad. Pocas veces se habla de bibliotecas de barrio, de talleres artísticos en los distritos, de espacios para el teatro independiente o de un fondo real para los gestores culturales que trabajan sin apoyo del Estado.
Arequipa no carece de vida cultural. Tiene festivales de libros, muralismo, teatro, música, ferias gastronómicas que llenan calles enteras. Lo que carece es de continuidad. La cultura arequipeña sobrevive por el esfuerzo de sus propios actores, no por una decisión política sostenida en el tiempo. Cada agosto, la ciudad se viste de fiesta por su aniversario; cada setiembre, esa misma energía se apaga casi por completo, como si la cultura solo mereciera un mes de atención al año.
Por eso, en tiempos de campaña, vale la pena preguntarse algo más allá de las cifras y los eslóganes: ¿qué candidato entiende la cultura como una forma de construir ciudadanía, y no solo como espectáculo para atraer turistas? ¿Quién piensa en los conos, en Cerro Colorado, en Paucarpata, y no solo en el Centro Histórico que sale en las postales?
Una gestión municipal que ignora la cultura termina gobernando solo la superficie de la ciudad. Porque una Arequipa que no invierte en su cultura tampoco invierte en su memoria, y una ciudad sin memoria termina por parecerse a cualquier otra.
Quizás, antes de votar, valga la pena revisar quién habla de cultura. Y quién, simplemente, la usa como decorado pasajero de campaña electoral.
